

字塑世界 眼观万象

——《文眼》杂志创刊格言

2023年11月底，作为服务器知名报刊《氢气中央日报》的作者——杂色，问了一下将近一年半未更新的《氢气中央日报》什么时候会更新？编辑组组长柠檬说：

“该更的时候就更新了”

杂色不解，他继续追问到“那圣诞前会更吗？我可别白写了”。这话让柠檬感到了一些压力，迫于无奈，补充说：“要不单独给长文章分一个杂志出来吧”，此话一出，备受认可。就这样，在经历长达两周的筹备后，《文眼》杂志就这么诞生了。

名字与格言

给一个杂志起名字不是一个很好做的事情。最终，在“文脉”、“慧眼”、“智域”、“思界”、“灵犀”、“墨迹”这几个名字中，创造性的将“文脉”与“慧眼”相结合，最终取得了“文眼”一词。

那“文眼”这个词，要怎么翻译成英语呢？这不是个好翻译的事，怎么样才能做到信达雅呢？本刊询问了一下正在学习拉丁语的杂色，他说“Videre = to see, 要不, Vidext? ”。于是，这个词就被选上了。

这个词是啥意思呢？很简单，“Vidext”融合了“Videre”（拉丁语中的“看见”或“视觉”）和“Text”（文本）两个词汇。该名称也很好地体现了杂志的双重使命：一方面是通过视觉（即洞察力、理解和视角）来探索世界，另一方面是通过文本来表达和记录这种探索。与中文意思《文眼》不谋而合。

有了名字，那么格言呢？打算以“墨映世界，眼观万象”为杂志的格言。但在征询意见的时候，

玩家们发现“墨映”似乎不太符合本杂志的发行方式。毕竟，《文眼》杂志和《氢气中央日报》一样，都是电子版发行。“墨映”似乎有点不对劲，于是，“墨映”被改成了“字塑”。也就是现在的口号——字塑世界，眼观万象。

“字塑世界”体现了杂志通过文字和文章塑造和表达对世界的理解和见解，强调了文字在形塑观念、传达信息和促进思考中的重要作用。

而“眼观万象”则表达了杂志鼓励的广阔视野和深刻洞察力，暗示读者和作者应具备开阔的视野，对世界的各种现象进行观察和思考。这个格言既传达了对深度内容的追求，也体现了杂志促进知识分享、文化理解和创新思维的目标。

内容、受众与立意

很明显，《文眼》杂志的文章主要是整个服务器社区内的内容。但内容的创作不局限于游戏本身。包括随笔、技术研究、小说以及对生活的思考等都是可以的。杂志主要是长篇或中篇文章。杂志和《氢气中央日报》一样，不定期发布。一般一个月到两个月发布一版。

受众毋庸置疑，是氢气工艺服务器内的玩家，以及对技术、生活和文化感兴趣的读者。当然，如果其他服务器允许的话，也会在其他地方发行。

立意就很清晰了，从名字就可以看出，《文眼》杂志旨在成为一个多元化的平台，通过文字揭示和探索游戏世界以及更广泛的技术和生活领域。这个名称体现了对深度内容的追求，旨在通过各种形式的文字创作——包括游戏体验、技术文章、生活随笔和创意小说——来揭示更深层的见解和思考。

(2023年12月25日)

社区文化杂志文眼正式成立

探世界之眼 述文字之魂

FOCUS CONTENT OF THIS EDITION

聚焦

本期是《文眼》杂志的第一期。第一期是杂志开山之作，重要性不言而喻。所以，本期姊妹报《氢气中央日报》的投稿中选择了一些文章。有两位老常客，也有一位特别的朋友。

让我们从旅行的意义开始。

喜欢旅行，是因为对生活充满希望，对爱好保持充沛的精力，去寻找自己的意义，而不浑浑噩噩地混日子。

海島二十号。男，贵阳人，轨道交通、旅游爱好者。

旅途时，也别忘了看看了远处的人们。

2022年伊始的乌克兰危机令全球震惊。而西方在援助问题上却备受国内政治分歧影响。那么，下一步的国际局势将会怎样变化？

主城。女，香港人，现为乌克兰国际兵团中的一员。

最后，来读一篇日语小说吧。

一个上班族男子，忆起儿时那碗拉面的味道，便想再尝一次。而当他立于店前，却惊讶地发现一切都未曾变化。一家不起眼的拉面店中竟藏着改变无数人命运的“永生秘密”……

杂色。男，上海人，日语、虚拟歌手爱好者。

报刊概述与设计信息

版面制式
A3 (横板)
42 cm x 29.7 cm

本期责任编辑
奥若拉·柠檬
E-mail: 2115386831@qq.com

页边距
1.27 cm (纵向)
0.6 cm (横向)

本期发行时间
2024年1月1日
北京时间, 世界协调时 +8:00

正文字体
四号 (14 pt)

本期发行地
氢气工艺服务器全服
及友好伙伴

报宋体 (汉语、英语)
岩田新闻明朝体 (日语)

VIDEXT JOURNAL

杂志可能存在错误，欢迎各界人士勘误。同时，也欢迎业内人士相互交流设计、排版的经验。
电子邮箱: 2115386831@qq.com (编辑部主编)



VIDEXT
文眼

2024年
01 / 01

星期一
癸卯兔年，十一月二十日
(氢气六年，五月一日)

出版物编号: H2-02-2312-35961

总第1期
今日6版

旅行的意义，或者对我来说，运转的意义是什么？

先从现实说起，不管是身边还是网上，我看到不少人活

到大都普遍存在迷茫，不知道未来的方向。除了教育的问题，最主要还是不清楚自己为何而活，不知道应该干些什么，看到的世界只是眼前的小池塘，因此知识水平和话题都被极大的局限，产生了一层令人可悲的厚障壁。我向来是不愿意如此的，因此也开始寻找自己的兴趣爱好。而父母在这方面起到了不可磨灭的贡献，对于我的想法，他们的态度一向是给予支持，钢琴军事，琴棋书画都尝试过，可最后都半途而废。我也有想过沉沦，整天宅家里打游戏，虽然快乐轻松，可长久以往就生了根，眼睛里失去了光——回不去了。我更想要的，是那种能惠及到全身每个细胞的兴奋感，让身体朝着每个原子都希望的方向进行。对，就是旅行，就是运转！

运转是交通的一部分，研究运转路线首先要对国家的交通线网有一个清晰的认知了解，知道交通节点，探索新的走法，快别人一步。重要的不是运转到哪里，而是运转的过程。我喜欢在路上的过程，就像

旅行的意义是什么

海岛二十号

拉萨不在拉萨，拉萨在路上。喜欢山川大河，戈壁沙漠，灿烂星汉的人一头扎进大自然，而对于我，在这个钢筋水泥塑造的世界中，汽车，火车，民航，水运，管道……，许多方面都被调控的恰到好处，这就是人类文明的结晶，千百年来文明发展的成果，夜晚的光芒即使在太空也清晰可见。大城市有最好的基建，最发达的交通，最前沿的知识，这也是我喜欢前往大城市的原因，或许每个人都有回归自然的一天，但我目前更愿意前往大城市，就像走出韶山，走出长沙，走向北京上海的广阔世界一样。旅游是游山玩水走马观花，而旅行，是用心丈量大地，去感受这个世界的运作。

我有动力起早去赶地铁首班车坐到市郊的终点站再回来，却不愿意睡到上午再去悠闲地品茶。看某个城市的地铁新开通，我会拿出地图端详沿线的一个个车站在城市里的位置。对于城市的交通布局，我可以做到比本地人还熟悉。大城市的交通是一个立体的动

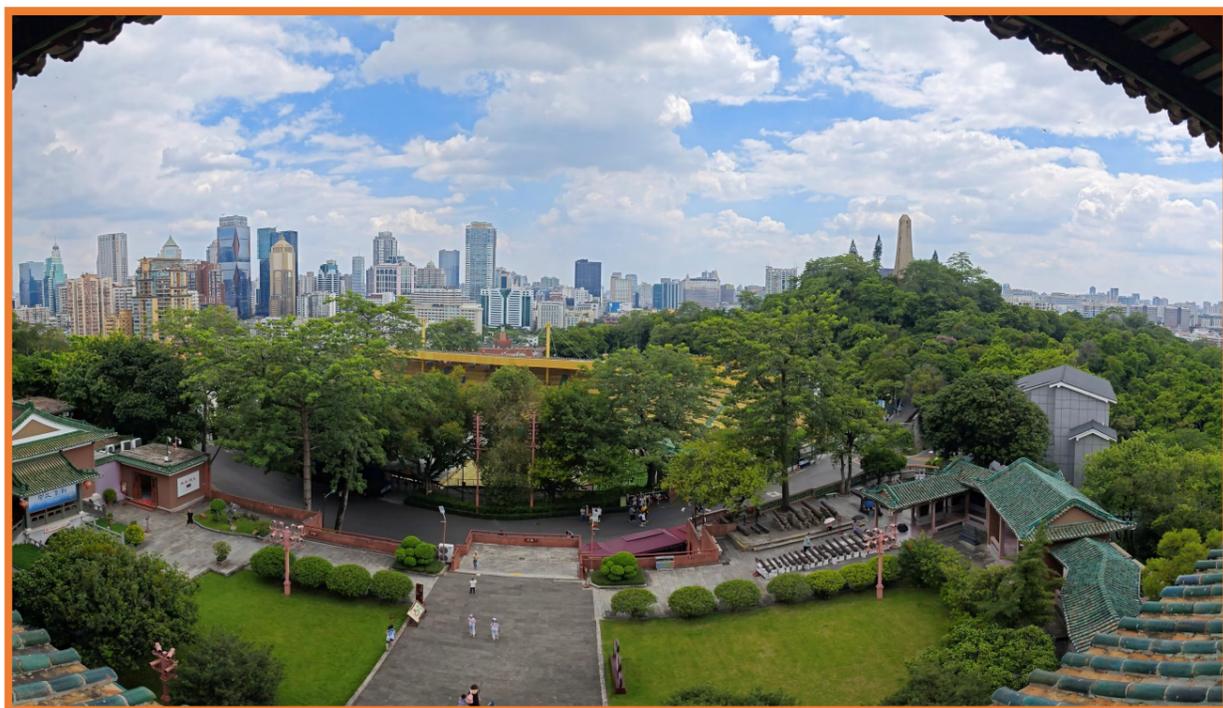
态模型，地铁轻轨有轨公交普铁市域城际高铁，都在当中纵横交错。很难说一个人在这样的交通网里做布朗运动有什么意

义，但是这么做很好玩，因为是运转让我有行动的動力，作为一种兴趣方向让我在社会中有一个明确的定位。

当身处人流翻涌的车站，枢纽，商圈，我便能真正感受到城市这台巨大机器的运转，整个身体都处在齿轮中——复杂而井然有序，混乱的人群，每个个体都有自己的目的地，只有身临其境，才能感受到带来的震撼。和人体组织一样，没有通达度就会淤塞坏死，是交通让中国运作了起来，让被自然阻隔的地方有了联系。

说说我自己吧，在08年的时候，我就有意识地想前往公交车的终点站，就像闯关游戏的最后一关，已知世界的尽头，于是便在周末让父母带起我运转公交车，不出意外的话，我今天应该是公交迷。到后来搬到了有地铁的地方（这是一大转折点），在地铁站我看到宽敞的空间，深邃的隧道，呼啸的列车，如此体

（下转第三版）



▲ 作者摄。广州市天河区，2023年7月27日。



▲ 作者摄。苏州市，2023年10月21日。

(上接第二版) 验让我沉迷其中,自此,我便捡起轨道,把公路抛之脑后了。

到了19年的初中二年级,我便开启人生第一次单独出省,即使后来受到新冠的影响,也并未因此止步。在接下来的几年,我走了许多南方的主要城市,也遇见了许多人和事,还和疫情形势,暴雨台风斗智斗勇,随时能更改计划,不让行程被打断。对于目的地的期待让人兴奋不已,有一种未来有盼头的感觉,因为旅行与探索本来就是人的天性。

运转也不只是坐车,还有路上的风景,运转最大的乐趣,就是即将发生的不确定,可能惊喜就在一瞬间。在澳门想拍轻轨,结果对焦没对好,还拍到了别人的手,反而有一种电影般的质感。拍新葡京酒店,好的视角被车挡了,便把手机放高一点避免把车拍进去,然后就产生了类似镜面的效果,车主问我在干什么,在得知了原因后,还说我拍

得真好。类似的故事还有很多,而我想表达的是运转不仅是体验交通,还有感受这个城市的人文,与人的互动。

如今,大学即将开始,还有四年寒暑假,抓紧时间去玩!人生的挑战与焦虑越来越多。——但运转的热情,从未冷却。

最后,再回到开头的问题,旅行的意义到底是什么?

我在这里给出自己的回答:

喜欢旅行,是因为对生活充满希望,对爱好保持充沛的精力,去寻找自己的意义,而不浑浑噩噩地混日子。因为我还藏有一个鲜活的灵魂,我还有生生不息的力量。

——而活着,就要继续前进,因为路就在那。

(2023年7月31日)



▲ 作者摄。作者所收藏的地铁票。

作者摄。作者所收藏的国铁车票。

● 海岛二十号 作者百科

男,18岁,贵州贵阳人,简称“海岛”。公共交通、旅游、地图爱好者。海岛的足迹遍布全国多地,福州、厦门、上海、北京、杭州等多地都有他的身影。记录这些城市的经历不仅限于照片,更包括收藏当地的车票和富有地方特色的物品,还有最重要的一点——与当地的朋友相聚。海岛和他的朋友一样,海岛通过这些车票和回忆,一点一点地拼凑出新时代中国交通的发展历程。《旅游的意义是什么》一文写于海岛高考后的第一次出游期间,后发布于其社交账号上。本文由杂志主编柠檬邀请。



援助

历史会再一次重演吗?慕尼黑协议签订后仅1年就发生了二次世界大战,希特勒进攻波兰就发生在德苏互不侵犯条约签署后的3天。

周二,美国总统乔·拜登大声疾呼,要求在俄罗斯入侵乌克兰的战争中继续对我们乌克兰提供关键的支持,但听起来比以往任何时候都更不确定他能否兑现这一承诺。

拜登与总统泽连斯基站在一起,然而,面对共和党对增加数十亿美元资金以加强乌克兰防御的顽固抵抗,拜登无法实现泽连斯基想要的东西:拜登无法随心所欲地在世界舞台上活动的另一个迹象。美国国内糟糕的政治两极分化削弱了他做自己想做的事的能力——在这种情况下,请向泽连斯基保证,美国将永远支持乌克兰的防御。

12月的氛围与总统上次9月访问时的氛围截然不同,当时的拜登仍然希望华盛顿的困境不会影响美国处理这场残酷战争的方式。众议院和参议院的大多数共和党人将与民主

党人一起投票决定向乌克兰提供更多武器。但首先他们希望拜登同意更严格的边境政策,从而导致艰苦的谈判不太可能在年底前结束。这使得泽连斯基在回到饱受战争蹂躏的国家时却空手而归。

如果在2023没有批准更多援助的情况下,后果将是立竿见影的,这会促使俄罗斯加大对乌克兰城市的轰炸力度,目的是增加耗尽其防空库存的几率。这可能会扭转战争局势,让俄罗斯重新占领更多领土,给乌克兰带来更大的经济压力。

坦率地说,如果这笔钱不通过,很多乌克兰人就会死去,钱用完了,就完了,彻底完了。

一次又一次的犹豫,一次又一次的拖延,导致我们的期望值螺旋式下降,而美国、西方政治体系中的亲普京分子很乐意利用这一点。

武器停止援助所带来的困境

主城

(下转第四版)

立场声明

本文可能有一定的政治立场倾向。《文眼》杂志虽然只发行于氢气工艺服务器及其周边,但作为出版物,存在一定的影响力。政治立场是一个复杂的话

题,本报会在不违背本国法律法规的前提下收录部分文章。

以本国价值观为基础保持中立。本报立足中国,放眼全球。本报秉承以中国式价值观,并以此为基础保证(相对的)立场中立。

遵守本国法律法规。本报对于提供敏感信息或非法内容的文章,将不会收录。

同时,我们也欢迎读者的反馈和建议,如果您认为本报所刊登的文章存在问题,请随时联系我们。电邮见第一版右下方。

（上接第三版）

武器

所以你可以随心所欲地批评，只是表明你对机动战是什么以及它是如何开始的缺乏了解，所以让我举一个例子。尤其是美国的指挥官、政客们，机动作战依赖于远程精确火力。在敌人向我们发起进攻之前，我们要先把敌人置于危险之中。我们用远程精确打击来打击他们，如果他们仍然顽固地进攻，就深入打击他们。深入再深入，在他们真正与我们会面之前，甚至在他们的开始攻击之后，沿着他们的交通线和补给线对他们进行打击。然后，我们使用远程精确打击，使所有转运点、机场和其他一切都处于危险之中。

西方国家们是否赋予乌克兰这样做的能力？答案是否定的，没有。

更糟糕的是，我们西方国家禁止乌克兰使用提供给他们任何工具，在俄罗斯人派出军队对乌克兰发动进攻之前对敌人进行深度打击和打击。

为什么会出现这些限制？纯粹出于政治原因！

但这仍然可以改变，而且也必须改变。如果俄罗斯的脸被重击到牙齿脱落，它就会撤退。这就是前进的方向。

所以这就是我的回答，这一切都是为了我的回答奠定基础：西方应该向乌克兰提供我们将带上战场的东西。西方应该向乌克兰提供它所需要的东西，以在战场上创造条件，就像西方在战场上创造条件一样。

成绩

在俄罗斯各个媒体以及社交媒体的一片欢呼声



中，在我们面临开战以来前所未有的艰困的国际政治环境下，我们有必要来回顾一下，2023年乌克兰是否真的像一些西方媒体宣称的那样失败和一无所获，或者是收获甚微。

从2023年6月到2023年11月，俄罗斯人的损失总计：

人员：损失121,670人；
战车：1,760辆；
BTR、BMP：2,894辆；
火炮：4,457门；
多管火箭：337套；
防空系统：269套；
机动车辆：4160辆；
特殊装备：679套。

2023年6月至11月期间，俄罗斯占领者遭受了他们自己军队历史上最惨重的损失——不仅在过去六个月内，而且在全面入侵乌克兰的整个时期都创下了一系列记录。

无论如何，乌克兰国防军在2023年夏天发起的进攻是一种强制措施。如果不是乌克兰军队发动的话，俄罗斯人就有机会积累足够的打击潜力，能够在多个方向同时进行进攻行动。

就其本身而言，乌克兰国防军不仅束缚了扎波罗热地区的俄罗斯侵略者的军队，而且造成了暂时的后勤混乱以及俄罗斯部队被迫不断从一个战区到另一个战区地调拨他的部队以加强这个或那个热点地区的人员。

这些行动的结果确实没有像许多人所期望和希望

的那样成为大规模的领土解放，但它们对敌人造成严重破坏并耗尽其力量，迫使其大大限制其进攻野心，并普遍减少敌人的进攻，以及俄罗斯人试图引导的任何方向的任何进攻的有效性。

因此，如果说乌克兰在2023年夏天的攻势完全失败，我是断然不同意的。是的，期间暴露了一些问题，并迫使乌克兰国防军改变了进行敌对行动的策略。

但与此同时，这次战役“出色地”实现了另一个功能——耗尽敌人的精力。

此外，这一趋势在12月及以后仍得以保持。

总的来说，敌人疲惫不堪的概念可能成为我们即将进入2024年的战争新阶段的核心——整个俄罗斯还有乌克兰，还有各类媒体都爆炸了。

不知道美国是否意识到了这个严重的后果，俄罗斯人的欢欣鼓舞和乌克兰的伤心悲哀，以及中东欧的惶恐，使得欧尔班在今天把的加码开到了600亿再加上为俄罗斯解冻的那个300亿资产。而普丁从昨天到今天也密集发布讲话和接受采访。可以说，这两天是很关键的日子。

也许有点悲观，但是，通过这两年，你可以看到，正义和自由以及民主是怎样在流氓面前节节败退的，沦为流氓用来勒索的工具。

10年前，乌克兰人民在欧盟的旗帜下奋起反抗……今天我请求你们一件事——不要背叛人民和他们对欧洲的信仰。如果没有人相信欧洲，那么什么才能让欧洲继续存在下去呢？

欧盟还活着吗？自由、正义、民主还在吗？

（2023年12月16日）

作者百科

主城，女，90后，香港人。公共交通、科技爱好者，从事平面设计工作。2021年加入服务器，五周目末期时建设高地市。在2022年初六周目启动后，与好友携手参与宜兰市的建设。七周目启动后继续在阿提米斯市的建设上深耕。

《二〇二三年的乌克兰》一文写于主城第二次参加乌克兰国际军团期间。2022年俄乌战争爆发后，坚信自由主义的主城报名了乌克兰的国际军团，成为了一名志愿者，亲自参与了战斗。数月后，因国际志愿者的身份无法久居，故返回现居地。2023年战事加紧，主城第二次报名参加了战斗，并久居至今，目前已取得乌克兰永久居住权。主城在2023年12月负伤后一直在战场后方提供战略支持。

主城参与战事的消息在服内扩散开后，即使是持不同立场的玩家也表示钦佩。她用言行一致赢得了大多数人的敬佩。

◀ 作者所在旅的宣传图。作者是乌克兰国际兵团的志愿者，本文写于其第二次参加军团期间。

永久の老舗

雑色

俺の生まれ育ったところに、地元の人なら知らないはずがない一軒の老舗がある。それは、ラーメン屋だ。家を出て、歩いて五分ぐらい、街角で静かに立っている店をすぐ見つける。汚れと刻みまみれた壁、色褪せた赤い「時吉屋」と書いてある看板、そして中に入るなり感じる昭和、もしかすると大正年代の店内施設、どれもその店の歴史を人に語り来る

家の近くにあるから、俺も子供の頃から既に常連になったのだ。優しい店主のお爺さんはいつも微笑みながら「もっと食ってろよ」と言っ、麺と肉たっぷりのおどんぶりを俺にくれる。もちろん俺は毎回ありがたい気持ちでスープまで飲み干し、大声で「ごちそうさまでした」と言っ、お爺さんの顔を返した。言うまでもなく、そのラーメンは日本一と言える美味しさがある、しかも安かった。だから職場に入っても時々思い出すことがある。

にも関わらず、このSNSが流行っている時代に、その店は常に客が少ない。この辺りに今住んでいる人はほとんどサラリーマンだからみんなは普通に会社の近くで食事を済ませるといふ説が成り立ちそうだが、誰もその店に気づかないわけがないだろう。グルメたちは発見すれば、思い切り素早くネット上に広げて店を話題にさせるに違いない。けれどあいつらでさえ発見していないとは……

それを一旦置いて、今の店はこの様になったんだろうなとか、味が変わってないかと俺はいつでも好奇心を抱いていて何度も実家に帰って時吉屋のラーメンを食おうとするところだったが、仕事が多すぎて帰れない状況だった。だから今回の週末、会社で面倒なことを全部終えたのいい機会に、一度実家に帰ることにした。

そして週末に至った。母さんとこの前連絡してなかったから、ドアを開ける時すごく驚いた。

「あら、光じゃないか。なんで帰ってきたの？まさか家賃が払えなくて……そんなことはないよな？」さすが我が母親だ、いつも俺のことをよく考えてない。でも口から出たのはこういうことのもの、実は優しい人なんだ。

「いや、そんなの無いって。ただ急にラーメンを食べたくなったから。」

「あの時吉屋？それは残念だなあ。」母さんは悲しそうな顔をして返事した。

「閉まったの？」その顔を見てちょっと焦った。

「いや、別に。店はまだ開いてるよ。しかしなあ……久しぶりに帰ってきたのは母さんと父さんを見に来たと思ったのに、結局ラーメンか……ってついからかいたくなったよ。」

「びっくりしたよ。いや、俺は悪かった。次帰るとき絶対親孝行らしいことをするよ。」

「はいはい、わかったわかった。お腹すいたんだらう、ラーメン屋に行っな。」

「オッケー、じゃあ行っってくる。」早速俺は足を運んでラーメン屋に向かった。

「本当に、相変わらずだなあ。」と思いきり眩きながら、その懐かしい気持ちを抱いて入った。

お昼の時間なんだから、店内に数人は食事している。時の流れにつれて、常連さんでも老人にならなければいけない。そうだね、「今」という時点に立って、遙か昔の幼い頃の自分の背中を見つめて、大人になったのを実感する。

「おお、光くんじゃないか、久しぶりじゃのう。なんて今日帰ってきたの？」店主の呼び声が感傷に浸っている俺を現実に連れ戻した。驚くほど、店主の顔が全く昔のまま。とても外見は老人だという事実には変わらない。

（下見第六版）



▶ 人工智能根据内容生成。一位男子站在一家拉面馆前。

連載小説

作者 雑色
 语言 日语
 发行日期 2023年11月21日

日本語
 连载中

《永久の老舗》

Chapter 0

（上接第五版）

「お、お久しぶりですね、時吉さん。いやあ、あなたのラーメンが美味しすぎてどうしても一度帰って食べたくてさ。そういえばまだ元気そうですね。何十年経っても顔は何もかわってないですね、なにか秘訣がありますか？」驚きのあまり、ちょうど聞いてみようかと思つて時吉さんに質問した。

「こう見えても、わしはもう随分年老いなんじゃ。体が動く時はね、よくカラカラの音がするんじやのう。」と笑いつつ、俺に幼い頃によく食ったあのラーメンを渡した。

「おお、さすが時吉さん、記憶力も半端ないですね。今でも私の好み味を覚えてますね。では早速、いただきますね。」程よい麺の硬さ、濃厚な味わい、たっぷり入れたチャシュー、最後に海苔とネギの細切れ、全ては昔のままだ。俺の前にこれが置かれた瞬間、この世にあらゆる物事の考えはもはや不要になった。食おう、と俺の脳内はそんな声がしていた。

だが、今回はなにか隠し味がするよ
うな感じだ。少し、甘くなった。ほんの

少しだけ、でもそれを味わった。具体的に形容できない味だ。と思いつつも、早く完食した。

「ごちそうさまでした！」子供の頃のように、完食した瞬間、俺は大声でそれを言い出して、どんぶりをカウンタ―の上に置いた。

「感動しました。本当に。ほとんどは以前の味のままですよ。でも今回はなんだかちょっと甘い気がしましたけど、なにかを折れたんですか？」好奇心が遂に蘇って、食べ終わった俺を促して時吉さんに聞いた。

「そうなのかのう……わしはいつも通りのを作っただけはずなんじゃ。」

「でしたら俺は間違えたかもしれませんが。疑ってすみませんでした。」と詫て頭を下げた。

「いやいや、そこまでやる必要はあ
るまい。わしもきつとなにか気づかずに入れたのかもしれない。言ってくれてありがとうなあ。」

「では今日は失礼します、また来ます！」部下からの緊急連絡メッセージで俺は早く時吉屋をあとにした。

「必ず来てくれよ。」

作者百科



▲ 2021年7月杂色视察服务器。

杂色，男，19岁，上海人。公共交通、日语、Vocaloid、Galgame爱好者。现接受本科教育中。2018年第一批加入服务器，2020年成为服务器管理委员会中的一员。

杂色曾在《氢气中央日报》投稿过数次，包括服务器周年贺词、散文等，据杂色所说，“之前投稿了很多文章在月刊上主要是因为作文练笔的关系，后面就是纯粹的爱好了”。而《永久の老舗》（永恒的老店铺）系列小说写于2023年11月，这也是杂色第一次使用母语以外的语言投稿。

《永久の老舗》将会在《文眼》杂志上持续连载更新。



▲ 社交媒体头像。

▲ 《向上》，海岛摄。无锡市，2023年10月5日。

本刊编辑组愿诸位读者在新的一年里向上攀升，不惧风雨。