
报刊概述与设计信息 

喜 欢 旅 行，是 因 为 对 生 活 充 满 希

望，对爱好保持充沛的精力，去寻找自己

的意义，而不浑浑噩噩地混日子。 

海岛二十号。男，贵阳人，轨道交通、旅游爱好者。 

2 0 2 3年 1 1月底，作为服务器知名报刊《氢气中
央日报》的作者——杂色，问了一下将近一年半未
更新的《氢气中央日报》什么时候会更新？编辑组
组长柠檬说：  

“该更的时候就更新了”  

杂色不解，他继续追问到“那圣诞前会更吗？
我可别白写了”。这话让柠檬感到了一些压力，迫
于无奈，补充说：“要不单独给长文章分一个杂志
出来吧”，此话一出，备受认可。就这样，在经历
长达两周的筹备后，《文眼》杂志就这么诞生了。  

给一个杂志起名字不是一个很好做的事情。最
终，在“文脉”、“慧眼”、“智域  ”、“思
界”、“灵犀  ”、“墨迹  ”这几个名字中，创造
性的将“文脉”与“慧眼”相结合，最终取得了
“文眼”一词。  

那“文 眼” 这 个 词， 要 怎 么 翻 译 成 英 语 呢？这
不 是 个 好 翻 译 的 事，怎 么 样 才 能 做 到 信 达 雅 呢？本
刊 询 问 了 一 下 正 在 学 习 拉 丁 语 的 杂 色，他 说
“ Vid e r e  =  t o  s e e ，要不， Vid ex t？”。于是，这
个词就被选上了。  

这 个 词 是 啥 意 思 呢？ 很 简 单，“ Vid ex t”融 合
了“ Vid e r e”（拉 丁 语 中 的“看 见”或“ 视 觉”）
和  “ Tex t”（ 文本）两个词汇。该名 称也很好地体
现 了 杂 志 的 双 重 使 命 ： 一 方 面 是 通 过 视 觉（即 洞 察
力、理 解 和 视 角） 来 探 索 世 界，另 一 方 面 是 通 过 文
本 来 表 达 和 记 录 这 种 探 索。与 中 文 意 思《 文 眼》不
谋而合。  

有 了 名 字，那 么 格 言 呢？打 算 以“墨 映 世 界，
眼 观 万 象”为 杂 志 的 格 言。但 在 征 询 意 见 的 时 候，

玩 家 们 发 现“墨 映”似 乎 不 太 符 合 本
杂 志 的 发 行 方 式。 毕 竟，《文 眼》杂
志 和《氢 气 中 央 日 报》一 样，都 是 电
子 版 发 行。“墨 映”似 乎 有 点 不 对
劲，于 是，“ 墨 映”被 改 成 了“字
塑”。也 就 是 现 在 的 口 号 ——字 塑 世
界，眼观万象。  

“字 塑 世 界”体 现 了 杂 志 通 过 文
字 和 文 章 塑 造 和 表 达 对 世 界 的 理 解 和
见 解，强 调 了 文 字 在 形 塑 观 念、传 达
信息和促进思考中的重要作用。  

而“眼 观 万 象”则 表 达 了 杂 志 鼓
励 的 广 阔 视 野 和 深 刻 洞 察 力，暗 示 读
者 和 作 者 应 具 备 开 阔 的 视 野，对 世 界
的 各 种 现 象 进 行 观 察 和 思 考。这 个 格
言 既 传 达 了 对 深 度 内 容 的 追 求，也 体
现 了 杂 志 促 进 知 识 分 享、文 化 理 解 和
创新思维的目标。  

很 明 显，《文 眼》杂 志 的 文 章 主
要 是 整 个 服 务 器 社 区 内 的 内 容。但 内
容 的 创 作 不 局 限 于 游 戏 本 身。包 括 随
笔、技 术 研 究、小 说 以 及 对 生 活 的 思
考 等 都 是 可 以 的。杂 志 主 要 是 长 篇 或
中 篇 文 章。杂 志 和《氢 气 中 央 日 报》
一 样，不 定 期 发 布。一 般 一 个 月 到 两
个月发布一版。  

受 众 毋 庸 置 疑， 是 氢 气 工 艺 服 务
器 内 的 玩 家，以 及 对 技 术、生 活 和 文
化 感 兴 趣 的 读 者。当 然，如 果 其 他 服
务 器 允 许 的 话，也 会 在 其 他 地 方 发
行。  

立 意 就 很 清 晰 了，从 名 字 就 可 以 看 出，《文
眼》杂 志 旨 在 成 为 一 个 多 元 化 的 平 台，通 过 文 字 揭
示 和 探 索 游 戏 世 界 以 及 更 广 泛 的 技 术 和 生 活 领 域。
这 个 名 称 体 现 了 对 深 度 内 容 的 追 求，旨 在 通 过 各 种
形 式 的 文 字 创 作 —包 括 游 戏 体 验、技 术 文 章、生 活
随笔和创意小说 —来揭示更深层的见解和思考。  

（2023年12月25日） 
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《 文 眼 》 杂 志 创 办 于 2 0 2 3 年 1 2 月 ， 是 氢 气 工 艺 服 务 器 管 理 委 员 会 所 发 行 的 综 合 性 的 社 区 文 化 杂 志 。 目 前 ， 杂 志 仅 在 氢 气 工
艺 服 务 器 内 部 发 行 。 此 外 ， 《 文 眼 》 杂 志 上 发 表 的 作 品 版 权 归 原 作 者 所 有 ， 经 作 者 授 权 后 ， 杂 志 拥 有 发 布 和 再 分 发 的 权 利 。   
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癸卯兔年，十一月二十日 
（氢气六年, 五月一日） 

星期一 

字塑世界 眼观万象 

——《文眼》杂志创刊格言  

一个上班族男子，忆起儿时那碗拉面

的味道，便想再尝一次。而当他立于店

前，却惊讶地发现一切都未曾变化。一家不起眼的拉

面店中竟藏着改变无数人命运的“永生秘密”…… 

杂色。男，上海人，日语、虚拟歌手爱好者。 
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杂志可能存在错误，欢迎各界人士勘误。同时，也欢
迎业内人士互相交流设计、排版的经验。 

版面制式 

页边距 

正文字体 

本期负责编辑 

本期发行时间 

 

本期发行地 

本 期 是《文眼》
杂志的第一期。第一期是杂志开山之作，重要性不言而
喻。所以，本期姊妹报《氢气中央日报》的投稿中选择
了一些文章。有两位老常客，也有一位特别的朋友。 

聚 焦 FOCUS CONTENT 
OF THIS EDITION 

2022年伊始的乌克兰危机令全球震

惊。而西方在援助问题上却备受国内政治

分歧影响。那么，下一步的国际局势将会

怎样变化？ 

主城。女，香港人，现为乌克兰国际兵团中的一员。 
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旅 行 的 意 义，或
者 对 我 来 说， 运 转 的
意义是什么？  

先 从 现 实 说 起，
不 管 是 身 边 还 是 网
上，我 看 到 不 少 人 活
到 大 都 普 遍 存 在 迷 茫，不 知 道 未 来 的 方 向。除 了 教 育
的 问 题，最 主 要 还 是 不 清 楚 自 己 为 何 而 活，不 知 道 应
该 干 些 什 么，看 到 的 世 界 只 是 眼 前 的 小 池 塘，因 此 知
识 水 平 和 话 题 都 被 极 大 的 局 限，产 生 了 一 层 令 人 可 悲
的 厚 障 壁。我 向 来 是 不 愿 意 如 此 的，因 此 也 开 始 寻 找
自 己 的 兴 趣 爱 好。而 父 母 在 这 方 面 起 到 了 不 可 磨 灭 的
贡 献，对 于 我 的 想 法，他 们 的 态 度 一 向 是 给 予 支 持，
钢 琴 军 事，琴 棋 书 画 都 尝 试 过，可 最 后 都 半 途 而 废。
我 也 有 想 过 沉 沦， 整 天 宅 家 里 打 游 戏，虽 然 快 乐 轻
松，可 长 久 以 往 就 生 了 根，眼 睛 里 失 去 了 光 ——回 不
去 了。我 更 想 要 的，是 那 种 能 惠 及 到 全 身 每 个 细 胞 的
兴 奋 感，让 身 体 朝 着 每 个 原 子 都 希 望 的 方 向 进 行。
对，就是旅行，就是运转！  

运 转 是 交 通 的 一 部 分，研 究 运 转 路 线 首 先 要 对 国
家 的 交 通 线 网 有 一 个 清 晰 的 认 知 了 解， 知 道 交 通 节
点，探 索 新 的 走 法，快 别 人 一 步。重 要 的 不 是 运 转 到
哪 里，而 是 运 转 的 过 程。我 喜 欢 在 路 上 的 过 程，就 像

拉 萨 不 在 拉 萨，拉 萨 在 路 上。喜 欢 山 川 大 河，戈 壁 沙
漠，灿 烂 星 汉 的 人 一 头 扎 进 大 自 然，而 对 于 我，在 这
个 钢 筋 水 泥 塑 造 的 世 界 中，汽 车，火 车，民 航，水
运，管 道……，许 多 方 面 都 被 调 控 的 恰 到 好 处，这 就
是 人 类 文 明 的 结 晶，千 百 万 年 来 文 明 发 展 的 成 果，夜
晚 的 光 芒 即 使 在 太 空 也 清 晰 可 见。大 城 市 有 最 好 的 基
建，最 发 达 的 交 通，最 前 沿 的 知 识，这 也 是 我 喜 欢 前
往 大 城 市 的 原 因，或 许 每 个 人 都 有 回 归 自 然 的 一 天，
但 我 目 前 更 愿 意 前 往 大 城 市，就 像 走 出 韶 山，走 出 长
沙，走 向 北 京 上 海 的 广 阔 世 界 一 样。旅 游 是 游 山 玩 水
走 马 观 花，而 旅 行，是 用 心 丈 量 大 地，去 感 受 这 个 世
界的运作。  

我 有 动 力 起 早 去 赶 地 铁 首 班 车 坐 到 市 郊 的 终 点 站
再 回 来，却 不 愿 意 睡 到 上 午 再 去 悠 闲 地 品 茶。看 某 个
城 市 的 地 铁 新 开 通，我 会 拿 出 地 图 端 详 沿 线 的 一 个 个
车 站 在 城 市 里 的 位 置。对 于 城 市 的 交 通 布 局，我 可 以
做 到 比 本 地 人 还 熟 悉。大 城 市 的 交 通 是 一 个 立 体 的 动

态 模 型，地 铁 轻 轨 有
轨 公 交 普 铁 市 域 城 际
高 铁，都 在 当 中 纵 横
交 错。很 难 说 一 个 人
在 这 样 的 交 通 网 里 做
布 朗 运 动 有 什 么 意

义，但 是 这 么 做 很 好 玩，因 为 是 运 转 让 我 有 行 动 的 动
力，作 为 一 种 兴 趣 方 向 让 我 在 社 会 中 有 一 个 明 确 的 定
位。  

当 身 处 人 流 翻 涌 的 车 站，枢 纽，商 圈，我 便 能 真
正 感 受 到 城 市 这 台 巨 大 机 器 的 运 转，整 个 身 体 都 处 在
齿 轮 中——复 杂 而 井 然 有 序， 混 乱 的 人 群，每 个 个 体
都 有 自 己 的 目 的 地，只 有 身 临 其 境，才 能 感 受 到 带 来
的 震 撼。 和 人 体 组 织 一 样，没 有 通 达 度 就 会 淤 塞 坏
死，是 交 通 让 中 国 运 作 了 起 来，让 被 自 然 阻 隔 的 地 方
有了联系。  

说 说 我 自 己 吧 ， 在 0 8 年 的 时 候 ， 我 就 有 意 识 地 想
前 往 公 交 车 的 终 点 站 ， 就 像 闯 关 游 戏 的 最 后 一 关 ， 已
知 世 界 的 尽 头 ， 于 是 便 在 周 末 让 父 母 带 起 我 运 转 公 交
车 ， 不 出 意 外 的 话 ， 我 今 天 应 该 是 公 交 迷 。 到 后 来 搬
到 了 有 地 铁 的 地 方 （ 这 是 一 大 转 折 点 ） ， 在 地 铁 站 我
看 到 宽 敞 的 空 间 ， 深 邃 的 隧 道 ， 呼 啸 的 列 车 ， 如 此 体  

海岛二十号 

摄。广州市天河区，2023年7月27日。 摄。苏州市，2023年10月21日。 



本文可能有一定的政治立场
倾向。《文眼》杂志虽然只发行
于氢气工艺服务器及其周边，但
作 为 出 版 物，存 在 一 定 的 影 响
力。政 治 立 场 是 一 个 复 杂 的 话

题，本报会在不违背本国法律法
规的前提下收录部分文章。 

本报立足中国，放眼全球。
本报秉承以中国式价值观，并以
此为基础保证（相对的）立场中
立。 

本报对
于提供敏感信息或非法内容的文
章，将不会收录。 

同时，我们也欢迎读者的反
馈和建议，如果您认为本报所刊
登的文章存在问题，请随时联系
我们。电邮见第一版右下方。 

男，18岁，贵州贵阳人，简称“海岛”。公共交通、旅游、地图爱好者。海岛的足迹遍布全国多
地，福州、厦门、上海、北京、杭州等多地都有他的身影。记录这些城市的经历不仅限于照片，更包括
收藏当地的车票和富有地方特色的物品，还有最重要的一点——与当地的朋友相聚。海岛和他的朋友一
样像他的朋友一样，海岛通过这些车票和回忆，一点一点的拼凑出新时代中国交通的发展历程。 

《旅游的意义是什么》一文写于海岛高考后的第一次出游期间，后发布于其社交账号上。本文由
杂志主编柠檬邀请。 
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验 让 我 沉 迷 其 中，自 此，我 便 捡 起 轨 道，把
公路抛之脑后了。  

到 了 19 年 的 初 中 二 年 级，我 便 开 启 人 生
第 一 次 单 独 出 省，即 使 后 来 受 到 新 冠 的 影
响，也 并 未 因 此 止 步。在接 下 来 的 几 年，我
走 了 许 多南 方 的 主要 城 市，也 遇 见 了许 多 人
和 事，还 和 疫 情 形 势，暴雨 台 风 斗 智 斗 勇，
随 时 能 更 改 计 划，不让 行程 被 打 断。对 于 目
的 地 的 期待 让 人 兴奋 不 已，有 一 种 未来 有 盼
头 的 感 觉，因为 旅 行 与探索 本 来 就是 人 的 天
性。  

运 转 也 不 只 是 坐 车， 还 有 路 上 的 风 景，
运 转 最 大 的乐 趣，就 是 即将 发 生 的 不确 定，
可 能 惊 喜 就 在 一瞬 间。在澳 门 想 拍 轻 轨，结
果 对 焦 没 对 好，还 拍到 了别 人 的 手，反 而 有
一 种 电 影 般 的 质 感。拍 新葡 京 酒 店，好 的 视
角 被 车 挡 了，便 把 手 机放高 一 点 避免 把 车 拍
进 去，然 后 就 产 生 了类 似镜 面 的 效 果，车 主
问 我 在 干 什 么，在 得知 了原 因 后，还 说 我 拍

得 真 好。类 似 的 故 事还 有很 多，而 我 想 表 达
的 是 运 转不 仅 是 体验 交 通，还 有 感 受这 个 城
市的人文，与人的互动。  

如 今， 大 学 即 将 开 始，还 有 四 年 寒 暑
假，抓紧时间去玩！  

人生的挑战与焦虑越来越多。  
——但运转的热情，从未冷却。  

最 后，再 回 到 开 头 的 问 题，旅 行 的 意 义
到底是什么？  

我在这里给出自己的回答：  

（2023年7月31日） 

摄。作者所收藏的地铁票。 

摄。作者所收藏的国铁车票。 

历 史 会 再 一 次 重 演 吗？慕
尼 黑 协 议 签 订 后 仅 1 年 就 发 生
了二 次世界大战，希特 勒进攻
波兰就 发生在德苏互不 侵犯条
约签署后的 3天。  

周 二，美 国 总 统 乔 · 拜 登
大声 疾呼，要求在俄罗 斯入侵
乌克兰 的战争中继续对 我们乌
克兰 提供关键的支持， 但听起
来比以 往任何时候都更 不确定
他能否兑现这一承诺。  

拜 登 与 总 统 泽 连 斯 基 站 在
一 起 ，  然 而， 面 对 共 和 党 对
增加数 十亿美元资金以 加强乌
克兰 防御的顽固抵抗， 拜登无
法实现 泽连斯基想要的 东西：
坚如 磐石的承诺。这是 拜登无
法随心 所欲地在世界舞 台上活
动 的 另 一 个 迹 象。  美 国 国 内
糟糕的 政治两极分化削 弱了他
做自 己想做的事 的能力 ——在
这种 情况下，请向泽连 斯基保
证，美国 将永远支持乌 克兰的
防御。  

1 2 月 的 氛 围 与 总 统 上 次 9
月访 问时的氛围截 然不同，当
时的拜 登仍然希望华盛 顿的困
境不会 影响美国处理这 场残酷
战 争 的 方 式 。  众 议 院 和 参 议
院的大 多数共和党人将 与民主

党 人 一 起 投 票 决 定 向
乌 克 兰 提 供 更 多 武
器。  但 首 先 他 们 希
望 拜 登 同 意 更 严 格 的
边 境 政 策，从 而 导 致
艰 苦 的 谈 判 不 太 可 能
在 年 底 前 结 束。这 使
得 泽 连 斯 基 在 回 到 饱
受 战 争 蹂 躏 的 国 家 时
却空手而归。  

如 果 在 2 02 3 没 有
批 准 更 多 援 助 的 情 况
下，后 果 将 是 立 竿 见
影 的，这 会 促 使 俄 罗
斯 加 大 对 乌 克 兰 城 市
的 轰 炸 力 度，目 的 是
增 加 耗 尽 其 防 空 库 存
的 几 率。  这 可 能 会
扭 转 战 争 局 势，让 俄
罗 斯 重 新 占 领 更 多 领
土，给 乌 克 兰 带 来 更
大的经济压力。  

坦 率 地 说，如 果
这 笔 钱 不 通 过，很 多
乌 克 兰 人 就 会 死 去，
钱 用 完 了，就 完 了，
彻底完了。  

二
〇
二
三
年
的
乌
克
兰

主
城 

作者百科 

一 次 又 一 次 的 犹 豫，一 次 又 一 次 的 拖
延，导 致 我 们 的 期 望 值 螺 旋 式 下 降，而 美
国、西 方 政 治 体 系 中 的 亲 普 京 分 子 很 乐 意
利用这一点。  
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所 以 你 可 以 随 心 所 欲 地 批 评，只 是 表 明 你 对 机 动
战 是 什 么 以 及 它 是 如 何 开 始 的 缺 乏 了 解，所 以 让 我 举
一 个 例 子。尤 其 是 美 国 的 指 挥 官、政 客 们，机 动 作 战
依 赖 于 远 程 精 确 火 力。在 敌 人 向 我 们 发 起 进 攻 之 前，
我 们 要 先 把 敌 人 置 于 危 险 之 中。我 们 用 远 程 精 确 打 击
来 打 击 他 们，如 果 他 们 仍 然 顽 固 地 进 攻，就 深 入 打 击
他 们。深 入 再 深 入，在 他 们 真 正 与 我 们 会 面 之 前，甚
至 在 他 们 开 始 攻 击 之 后，沿 着 他 们 的 交 通 线 和 补 给 线
对 他 们 进 行 打 击。然 后，我 们 使 用 远 程 精 确 打 击，使
所有转运点、机场和其他一切都处于危险之中。  

西 方 国 家 们 是 否 赋 予 乌 克 兰 这 样 做 的 能 力？  答 案
是否定的，没有。  

更 糟 糕 的 是，我 们 西 方 国 家 禁 止 乌 克 兰 使 用 提 供
给 他 们 的 任 何 工 具，在 俄 罗 斯 人 派 出 军 队 对 乌 克 兰 发
动进攻之前对敌人进行深度打击和打击。  

为什么会出现这些限制？ 纯 粹出于政治原因！  
但 这 仍 然 可 以 改 变，而 且 也 必 须 改 变。如 果 俄 罗

斯 的 脸 被 重 击 到 牙 齿 脱 落，它 就 会 撤 退。这 就 是 前 进
的方向。   

所 以 这 就 是 我 的 回 答，这 一 切 都 是 为 了 我 的 回 答
奠 定 基 础 ： 西 方 应 该 向 乌 克 兰 提 供 我 们 将 带 上 战 场 的
东 西。  西 方 应 该 向 乌 克 兰 提 供 它 所 需 要 的 东 西，以 在
战场上创造条件，就像西方在战场上创造条件一样。  

在 俄 罗 斯 各 个 媒 体 以 及 社 交 媒 体 的 一 片 欢 呼 声

中，在 我 们 面 临 开 战 以 来 前 所 未 有 的 艰 困 的 国 际 政 治
环 境 下，我 们 有 必 要 来 回 顾 一 下，2 0 23 年 乌 克 兰 是 否
真 的 像 一 些 西 方 媒 体 宣 称 的 那 样 失 败 和 一 无 所 获，或
者是收获甚微。  

从 2 02 3 年 6 月 到 20 2 3 年 11 月，俄 罗 斯 人 的 损 失 总
计：  

2 0 2 3 年 6月 至 1 1月 期间，俄 罗斯占 领者 遭受了 他们
自 己 军 队 历 史 上 最 惨 重 的 损 失—不 仅 在 过 去 六 个 月
内，而 且 在 全 面 入 侵 乌 克 兰 的 整 个 时 期 都 创 下 了 一 系
列记录。   

无 论 如 何，乌 克 兰 国 防 军 在 20 2 3 年 夏 天 发 起 的 进
攻 是 一 种 强 制 措 施。  如 果 不 是 乌 克 兰 军 队 发 动 的话，
俄 罗 斯 人 就 有 机 会 积 累 足 够 的 打 击 潜 力，能 够 在 多 个
方向同时进行进攻行动。  

就 其 本 身 而 言，乌 克 兰 国 防 军 不 仅 束 缚 了 扎 波 罗
热 地 区 的 俄 罗 斯 侵 略 者 的 军 队，而 且 造 成 了 暂 时 的 后
勤 混 乱 以 及 俄 罗 斯 部 队 被 迫 不 断 从 一 个 战 区 到 另 一 个
战 区 地 调 拨 他 的 部 队 以 加 强 这 个 或 那 个 热 点 地 区 的 人
员。  

这 些 行 动 的 结 果 确 实 没 有 像 许 多 人 所 期 望 和 希 望

的 那 样 成 为 大 规 模 的 领 土 解 放，但 它 们 对 敌 人 造 成 严
重 破 坏 并 耗 尽 其 力 量，迫 使 其 大 大 限 制 其 进 攻 野 心，
并 普 遍 减 少 敌 人 的 进 攻，以 及 俄 罗 斯 人 试 图 引 导 的 任
何方向的任何进攻的有效性。  

因 此，如 果 说 乌 克 兰 在 20 2 3 年 夏 天 的 攻 势 完 全 失
败，我 是 断 然 不 同 意 的。是 的， 期 间 暴 露 了 一 些 问
题，并 迫 使 乌 克 兰 国 防 军 改 变 了 进 行 敌 对 行 动 的 策
略。  

但 与 此 同 时，这 次 战 役“出 色 地”实 现 了 另 一 个
功能——耗尽敌人的精力。  

此外，这一趋势在  1 2  月及以后仍得以保持。  
总 的 来 说，敌 人 疲 惫 不 堪 的 概 念 可 能 成 为 我 们 即

将 进 入  2 0 2 4  年 的 战 争 新 阶 段 的 核 心 ——整 个 俄 罗 斯
还有乌克兰，还有各类媒体都爆炸了。  

不 知 道 美 国 是 否 意 识 到 了 这 个 严 重 的 后 果，俄 罗
斯 人 的 欢 欣 鼓 舞 和 乌 克 兰 的 伤 心 悲 哀， 以 及 中 东 欧 的
惶恐，使 得欧尔班 在今天把的 加码开到 了 6 0 0 亿再加上
为俄 罗斯解冻 的那个 3 0 0亿资产。 而普丁从 昨天到今天
也 密 集 发 布 讲 话 和 接 受 采 访。可 以 说，这 两 天 是 很 关
键的日子。  

也 许 有 点 悲 观，但 是，通 过 这 两 年，你 可 以 看
到，正 义 和 自 由 以 及 民 主 是 怎 样 在 流 氓 面 前 节 节 败 退
的，沦为流氓用来勒索的工具。  

1 0 年 前，乌 克 兰 人 民 在 欧 盟 的 旗 帜 下 奋 起 反
抗……今 天 我 请 求 你 们 一 件 事 ——不 要 背 叛 人 民 和 他
们 对 欧 洲 的 信 仰。如 果 没 有 人 相 信 欧 洲，那 么 什 么 才
能让欧洲继续存在下去呢？  

欧盟还活着吗？自由、正义、民主还在吗？  
（2023年12月16日） 

人员：损失 121 , 6 70 人；  

战车： 1 , 7 60 辆；  
BTR 、 BMP： 2 , 89 4辆；  
火炮： 4 , 4 57 门；  
多管火箭： 337套；  

防空系统： 269套；  
机动车辆： 416 0 辆；  
特殊装备： 679套。  

作者是乌克兰国际兵团的志愿者，本文写于其第二次参加军团期间。 

主城，女，90后，香港人。公共交通、科技爱好者，从事平面设计工作。2021年加入服务
器，五周目末期时建设高地市。在2022年初六周目启动后，与好友携手参与宜兰市的建设。七周
目启动后继续在阿提米斯市的建设上深耕。 

《二〇二三年的乌克兰》一文写于主城第二次参加乌克兰国际军团期间。2022年俄乌战争爆
发后，坚信自由主义的主城报名了乌克兰的国际军团，成为了一名志愿者，亲自参与了战斗。
数月后，因国际志愿者的身份无法久居，故返回现居地。2023年战事加紧，主城第二次报名参加
了战斗，并久居至今，目前已取得乌克兰永久居住权。主城在2023年12月负伤后一直在战场后方
提供战略支持。 

主城参与战事的消息在服内扩散开后，即使是持不同立场的玩家也表示钦佩。她用言行一致
赢得了大多数人的敬佩。 

作者百科 
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作者 连载小说 
Chapter 0《永久の老舗》 

え い き ゅ う の し に せ 
语言 发行日期 

 日本語 
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杂色，男，19岁，上海人。公共交通、日语、Vocaloid、Galgame爱

好者。现接受本科教育中。2018年第一批加入服务器，2020年成为服务

器管理委员会中的一员。 

杂色曾在《氢气中央日报》投稿过数次，包括服务器周年贺词、散

文等，据杂色所说，“之前投稿了很多文章在月刊上主要是因为作文练

笔的关系，后面就是纯粹的爱好了”。而《永久の老舗》（永恒的老店铺）系列小
说写于2023年11月，这也是杂色第一次使用母语以外的语言投稿。 

《永久の老舗》将会在《文眼》杂志上持续连载更新。 
2021年7月杂色视察服务器。 

社交媒体头像。 

《向上》， 摄。无锡市，2023年10月5日。 

本刊编辑组愿诸位读者在新的一年向上攀升，不惧风雨。 


